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Concierto para nadie

Las notas comienzan a fluir con total soltura del piano. Mis manos, maquinas
perfectas, caen con garra sobre las teclas marfil, intentando encontrar una
temperatura acorde a ellas, y creando, a la vez, una melodia melancdlica, triste

quizas, impropia de una noche de sabado.

Sin duda alguna, me gusta mi trabajo. Puede que me haya sumado a la
monotonia de tocar para amenizar reuniones de trabajo, citas romanticas u
otros eventos de poca importancia, cada noche. Puede que me esté rindiendo
ante la rutina, pero tocar el piano es mi forma de evadirme de la realidad. De
escapar del amor nunca vivido, y, a la vez, tan temido. Cuando toco, me
convierto en un gato negro, solitario, que deambula por los tejados nocturnos

sin seguir una direccion definida. Como perdido.

Las notas van corriendo, pero sélo yo sé que hago algo mas que acatar las
ordenes de una partitura compuesta por un extrafio. Todos ignoran que, cada
noche, voy entretejiendo mis sentimientos entre las notas impresas en este
pentagrama pautado de lineas que resbalan languidas sobre un papel
desgastado por el tiempo. Son primero las fusas las que, al emanar de mi
piano, van anegando con su alegria el cosmos que es aquel restaurante. Por
momentos, mis 0jos, buscan una cabeza afable, unos ojos centelleantes, o,
aungue solo sea un leve cruce de miradas. Buscan un asomo de interés entre

un publico glacial.

A medida que avanza la noche, me relajo. Voy introduciendo cada vez mas
silencios, blancas... mi rastreo entre el publico se desvanece. No hay un final
para esta pieza. Obra que yo dirijo. Yo decido si quiero correr o descansar. Si

mi deseo es hablar o callar. En mi musica, va disuelta una parte de mi. Nadie lo
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sabe. Ninguno de los comensales dispuestos en mesas colocadas en perfecta

cuadratura, conoce el verdadero significado de este arte.
No son sonidos, son hechos.

No son silencios, son secretos.

No es musica, soy yo.

Mientras esta reflexibn cruza mi cabeza, jovenes y no tan jévenes, se disponen
a engullir sus platos. Yo, sigo pensando... Nunca encontraran belleza en el
chirriar de una puerta. No alcanzaran la felicidad cuando las yemas de sus
dedos rocen suavemente los troncos labrados de las vides. Sus pulsaciones no
aumentaran cuando pequefas gotitas de agua rocen sus manos. Y asi, segun
van discurriendo los minutos y las notas, muy poco a poco, uno a uno, van
cogiendo sus gabardinas oscuras y gastadas por el uso, atravesando el marco
de la puerta para abrir sus coches y dirigirse a sus hogares, sumiéndose,

realmente, en la verdadera monotonia.



